小柚是個普通的大學生，21歲，平時喜歡穿寬鬆的衛衣和牛仔褲，頭髮隨意紮成低馬尾，戴一副黑框眼鏡，看起來就是那種安靜又有點內向的女生。她室友都說她「太乖了」，但沒人知道，她心裡藏著一個沒人敢說的秘密。

她喜歡那種被完全控制的感覺。不是溫柔的擁抱，而是那種讓人喘不過氣的、帶著痛感的佔有。每次夜深人靜，她都會一個人躲在被窩裡，腦子裡反覆播放一些畫面：自己被繩子緊緊綁住，手腕勒出紅痕，雙腿被迫分開，動彈不得。然後，一隻手，或者一條皮帶，或者別的什麼東西，一下一下落在她最敏感的地方。不是輕輕的拍打，而是帶著力道的、讓她忍不住顫抖的痛。

痛到眼淚汪汪，痛到聲音都發不出來，只能從喉嚨裡擠出細碎的嗚咽。可越是這樣，她的身體反應就越強烈。熱意從下腹湧上來，像決堤的洪水，怎麼都止不住。她甚至不需要真的被碰，只要閉上眼想像那種場景，就能把自己弄得一塌糊塗。

有一天晚上，她在匿名論壇上刷到一條帖子。標題很直白：喜歡被打到哭的女生有多少？下面一堆回覆，有人說自己也這樣，有人分享經驗，有人只是默默點贊。小柚點進去，手指停在鍵盤上好久，最後還是沒敢留言。

但那天之後，她開始更頻繁地幻想。幻想有人發現她的這個小癖好，不是嘲笑，而是直接行動。把她按在床上，用皮帶抽她的臀部，一下比一下重，直到皮膚紅腫發燙。她想像自己哭著求饒，卻又忍不住把腰塌得更低，像在無聲地邀請「再來一下」。

她知道自己不是唯一一個。深夜的網際網路上，有無數女生像她一樣，表面正常，內心卻渴望著被「懲罰」。她們可能白天在公司裡端莊地開會，晚上卻偷偷搜「捆綁」「鞭打」「痛到高潮」之類的關鍵詞。

小柚偶爾會想：如果有一天，真有個人懂她，把她綁起來，堵住她的嘴，一點一點把她逼到崩潰的邊緣……她會不會哭得更兇？會不會在痛和羞恥裡，找到一種前所未有的釋放？

她不知道答案。

但她知道，只要這個秘密還在，她就永遠睡不著。

原文Solotouch，作者27Days